一个蓝色的橡皮泥萝卜，摆在桌前，预示着自我未满足的童年。你也许会说：“萝卜不是红色的吗？怎样变成蓝色萝卜呢？”如果你想明白答案，就来读一读毕淑敏的《蓝色萝卜》吧！
萝卜和童年，两个完全没有关系的东西，却在作家的神来之笔下，显得密切相关，人的一生有几个童年呢？答案永远只会有一个——1个童年。这篇文章中的一位母亲，只因为自我的虚荣与粗暴，夺去了自我孩子的仅有童年，请家长扪心自问，自我的童年是否过的愉快、无忧无虑呢？对于我来说，一个初中生来说，童年是遥远的、是梦寐以求的，在我心中它是比金钱贵万倍，可是它已离我而去。
毕淑敏是一位感性与多情的心理学者，在文章中，她通常将情感发挥得淋漓尽致，所以使我对她的作品爱不释手，这篇便是我的最爱。
虽然我没有经历过文章中孩子被拿走橡皮泥时的情景，但他那时的心境我完全能够感受，仅仅因为一个“孝”字，他就能忍痛割爱把自我的最爱抛弃了，但他的母亲没有想到，正是因为此，孩子的童年被剥夺。
我相信，上亿孩子中，有60%~80%的孩子的童年被家长所剥夺，我从小就被父亲所学习我毫无兴趣的东西，等我在一次比赛中失利了，父亲从不安抚我，反而责骂我，试问，对一样毫无兴趣的事物，你怎能打起精神去学习，更谈不上去比赛得名次了，从小我便喜爱画画，妈妈极力赞成，可是因为“学了没用”的理由将我去培养毫无兴趣的滑冰！就在今日，我下楼去锻炼身体，看到一个比我小六七岁的孩童和父亲无忧无虑地玩耍，家长的脸上洋溢着笑容，孩子的脸上绽放着欢乐，这场面让我羡慕不已，竟在一旁发起了呆。再次读了一遍毕淑敏散文，我仿佛沉浸在母爱的怀抱中舒适不已。
散文的大门为你开着，所有的感动与温柔，尽在你翻开的一瞬间。愿你把握今日，展望完美的未来！
随着年龄的逐步增加和“心智的成熟”，我们小小的心里接触到了大大的世界。眼看着我们即将褪去幼稚、可爱的外表，应对形形色色的人和事，恐怕此刻的我们仍旧缺少了些什么。那就是一份难能可贵的童真。
在网络突飞猛进的现代，想知晓万千世界是弹指间的事。然而让思想过滤去一些繁碎的事情要探寻自我的心，那就是无穷无尽的了。此刻的我们还不能很清楚地辨认谁是谁非，这样就很容易混淆是非。书本起到了很好的“启蒙”作用。教师大力推荐我们读书，从而认清这个世界是完美的，这个世界是充满善意的。
怀着一颗“天真的心、纯善的心、完美的心、庄严的心”，我读完了一本有许多诱发人思考的小故事组成的散文集。作者眼见的世界是彩色乐观的，好似内心总会被某些东西所触动，这也正是“用心珍惜人生的情感”。我真可惜自我怎样没有作者的经历和所见所闻还有令人赞叹的感想。也许我不能期望每一天都与完美的事相遇，但也能像作者一般存着真、善、美的心灵，看这个多姿多彩的世界。
“天真的心、纯善的心、完美的心、庄严的心”是每一卷首语的标题，是作者对少年们的期许，也是我们在人生经历成长的时候每一个阶段的标志杆。每一段时间我们都要反过去回顾一下，不要让我们意念的小火车顺着轨道偏斜的道路开去。不但这样我们要常常擦拭心灵的镜子。如此照见的时间才是光亮、美丽的呢!
天真的心，每个孩都以往拥有。孩提时我们梦想过自我像小鸟儿自由自在地翱翔于蓝天，拥有一片广大、自由的天地。在我们明亮、清澈的眼里，看到不生不熟的世界，多么好奇、亲切。当我们睁开双眼，发现自我还是一个渴望认清世界的孩子。
纯善的心，看到作者深信佛法、普度众生的情感让我崇拜。可是“心灵里总免不了烦恼、悲哀、苦痛，不如心里为飞走的蝴蝶做感动”。即使找不到纯然安静的一刻，我们还是能够感受到发生自身边的点点滴滴的温暖来感化心灵。
完美的心和庄严的心又是如此重要。没有人生的庄严又怎样谈到完美的人生。每个人感受到的完美、幸福是不相符的，看待好、坏的角度也是截然不一样的。但我们都竭力地发现它们的存在，用心感受它们，每一天的生活也就从容而有情趣了。
当然，小小的我们没有作者那样深刻的觉悟，那样脱俗的佛心，只是期望能在生命的成长中永远欢乐。
喜欢毕淑敏的散文，是因为读过她的很多作品都会让我心境异常的平静，平静之余又会静下心来思索很多人生的问题。她的《鱼在波涛下微笑》让我懂得：人生所有的问题，都是关系的问题。在所有的关系之中，你和你自我的关系最为重要。
它是关系的总脐带。如果你处理不好和自我的关系，你的一生就不得安宁和幸福。你能够成功，但没有欢乐。你能够有家庭，但缺乏温暖。你能够有孩子，但他难以交流。你能够姹紫嫣红宾朋满座，但却不曾有高山流水患难之交。
你会大声地埋怨这个世界，殊不知症结就在你自我身上。
你爱自我吗？如果你不爱自我，你怎样有本事去爱他人？爱自我是最简单也是最复杂的事情。它不需要任何成本，却需要一颗无畏的灵魂。我们每个人都是不完满的，爱一个不完满的自我是勇敢者的行为。
处理好了和自我的关系，你才有精力和智慧去研究你的人际关系，去和大自然和谐相处。如果你被自我搞得焦头烂额，就像一个五内俱空的病人，哪里还有剩余的热血去濡养他人！
在水中自由地遨游，闲暇的时候挣脱一切羁绊，到岸上享受晨风拂面，然后，一个华丽的俯冲，重新潜入关系之水，做一条鱼在波涛下微笑。
林清玄的散文是清幽而大气的，在宁静中透露着激越，在冷峻中坚持着温煦，在流动中体现着凝注。他继承了佛家广博的智慧与胸怀，轻轻一挥手袖，便装凌云的壮志，巧妙地幻化为柔美月光下心香的隽永与人性的温情。
他有一篇美作，名为《心田上的百合花开》。这篇文章深深的感动了我。一株小小的野百合，演绎出一段美丽而又令人感动的故事。一个小小的“心灵”，为了心中那个完美的愿望，竟是如此的执著和坚韧。它，的确不是一株野草。
偏僻遥远的山谷、高数千尺的断崖，预示了野百合追求完美愿望的道路必然艰难曲折。恶劣的生长环境，并没有消磨它作为花——一棵百合的天性，虽然它刚诞生时长得跟其他野草一模一样。但一个坚定的念头在它的心中悄悄萌生：我要开花，我要以花作证。为此，它“努力地吸收水分和阳光，深深地扎根，直直地挺着胸膛”——与自然环境顽强地抗争。
如果说与生长环境的抗争，只是野百合为实现完美心愿迈出的第一步的话，那么，野草的讥讽嘲笑、蜂蝶的鄙夷才是野百合应对的更严酷的考验。野百合是执著的，野百合更是智慧的。应对野草的嘲讽讥笑、蜂蝶的鄙夷劝导，野百合坚定的信念始终没有动摇：“不管有没有人欣赏，不管你们怎样看我，我都要开花！”
不事张扬的野百合，用自我的行动默默抗争，独行其道，终成“正果”：“它最终开花了，它那灵性的洁白和秀挺的风姿，成为断崖上最美丽的颜色。”这花是信念的结晶，是心血的凝聚。野百合最终实现了自我的价值。正因为这美丽来之不易，所以当百合谷成为人们的“圣地”之时，每一朵野百合都能谨记第一朵百合的教导：“全心全意默默地开花，以花来证明自我的存在。”
文章通篇运用拟人的手法，经过层层衬托，塑造了一个充满灵性，大智大慧的野百合的形象。百合谷其实就是一个充满世事艰辛的大社会的缩影，野百合的遭遇何尝不具有人生奋斗的典型意义：一个人社会价值的实现，仅有一种方式，那就是“以花来证明”。在20世纪七八十年代的台湾文坛，林清玄这个土生土长的作家，以其乡土气息、传统情怀、民族意识以及他独树一帜的禅佛文化，成为台湾最为多产并且作品畅销的作家之一。林清玄多次提到影响他性格和写作风格的母亲。他说，小时候母亲曾告诫他，写东西要“趣味味的你要多写一点，与别人分享；辛酸的少写一点，留着自我晚上回房间里哭就行了。因为人生已经够艰辛了，人家来读你的文章，应当从你的作品里得到安慰，得到启发，得到提升”。而《心田上的百合花开》则巧妙地将趣味与辛酸结合起来，以趣味抒写辛酸，使人从中“得到安慰，得到启发，得到提升”。他认为人的富有即是人心灵中某些高贵物质的展现。野百合的形象，正是林清玄心中的“富人”的形象。林清玄就是企图用文学的语言，表达一些开启时空智慧的概念，表达一个人应当如何舍弃和实践，才能走上智慧的道路这一生活哲理。
在林清玄看来，人生的美分为三个层次：第一个层次是欲望、物质带来的美；第二个层次是文化、艺术、礼貌带来的美的满足。第三个层次是灵性、精神的美，这是最高境界的美。他信奉“尽心就是完美”，而野百合就是这样一个因“尽心”而近乎“完美”的形象，真正实现了“灵性、精神的美”。
《心田上的百合花开》所展现的正是林清玄追求的做人最高境界：以清净心看世界，以欢喜心过生活，以平常心生情味，以柔软心除挂碍。“大其愿，坚其志，细其心，柔其气”的人生准则在野百合身上得到了完美的体现。
有一种文体如和煦的春风，吹拂着读者的脸颊，又如滔滔的江水拍打着失败者那干枯的心灵。咦，那是什么？哦！原先是散文。
既然是散文，毕淑敏则是那散文中最有创作力的作者之一，在我初读此书时，一种莫明的亲切感、一种难得的求知欲也油然而生，它让我不停断、也不厌倦地往下读，有时我会随着作者的不幸而潸然泪下，或是因作者的美满结局而欢心雀跃！
我记得我第一天读毕淑敏的散文，它叫《我的故事》，它把自我的悲惨和她妹妹的幸福写得淋漓尽致，它写出了母亲对她的不公，但她仍然凭着自我的努力考上了外国语附属中学，以及后面的参军入伍当上了军医，当然还有成为博士生时的风光，这些林林总总的好事她一笔描过，文章中主要写得还是那些凄凉的过去，可是从字里行间根本无法看见她对生活和她父母的恨，而更多的是一种期望，是对新生活的向往。在我读第二遍时，不知怎的，我读出了另一种东西——感恩，读出了她对周围事物的感恩，大至世界，小到家庭，感觉她后面完美的生活都是由于她的母亲。
之后的几篇文章都让我有深深的体会，我明白了人世间许许多多的是是非非，还真是磨难，一种对困难的坚贞不屈，当然还有爱，有母爱、父爱和男女之间的真挚感情。但在我看来，作者追求的是一种博爱，还有一种对生活的观念。
在散文的旅途中有困厄和风雨、艰难和险恶，可是这不会阻止真正旅行者的脚步，散文正是以一种充满未知的魅力激起人们不倦的向往。
读一本好书，就像和一个高尚的人谈话。没错，读书给人带来欢乐，给人带来启发。总之，读书有许许多多的好处。寒假中，我读了许多书。其中，给我留下印象最深的一本书就是林清玄的散文集，几乎每一篇散文都给人带来深刻的启发。读了这本书，我有许多感想，下头就和大家分享一下。
每篇散文因为主题不一样，所以，给我留下的启发、感想也不一样。《软枝杨桃》这篇散文让我明白当整个社会的人都只重视外表的好坏，不重视内在的美丑时，真正清净的生活就不可能实现。《在繁花中长大的孩子》则让我明白在美丽环境下长大的孩子因为受到美的熏陶，所以心也是完美的。《水终有澄清的一天》又让我明白，虽然一秒钟的混乱，可能需要几天才能清净，但只要我们一向坚持迈向更高境界，水，终有澄清的一天。《留一只眼睛看自我》让我明白，仅有留一只眼睛看自我才能明白成功的真谛，如果心执着停滞了，就仅有死路一条。
是啊，一本书给我带来了这么多启发，第一次看到这本书时，觉得太好看了，结果妈妈叫了好几次都没听见。这本书用巧妙的方法引出了许多生活事物中的看法、理解。让人情不自禁的想看第二遍，书中有很多令人深思的地方，十分耐人寻味。整本书写的十分好，还让我明白了许多新鲜事物。偶尔，我看到精彩、好笑之处，都会不由自主的笑一笑。
每当我看见林清玄写的书时，都会拿起来读一读。因为，每当我拿起来阅读时，都会读出不一样的味道。
毕淑敏在她的散文集中说忧郁是一只近在咫尺的洋葱，散发着独特而辛辣的味道，剥开它紧密粘连的鳞片时，我们会泪流满面。
看了《毕淑敏散文集》中的一篇文章，让我了解了怎样去对待忧郁。
文章讲的是，一位在联合国工作的朋友告诉毕淑敏，她到过战火中的难民营，抱起一个小小的孩子。她紧紧地搂着这幼小的身躯，亲吻她枯燥的脸颊。朋友是一位博爱的母亲，很喜爱儿童，温暖的怀抱曾揽过无数的孩子。但这一次，她大大地惊骇了。那个婴孩就像被火烤过的葱管，萎弱而空虚。完全不明白贴近抚爱她的人，没有任何欢喜的回应，只是被动地僵直地向后反张着肢体，好似一块就要从墙上脱落的白瓷砖。
朋友很着急，找来难民营的负责人，询问这孩子是不是有病或者饥寒交迫，为什么表现得如此冷漠。那个负责人回答说，因为联合国的经费救助，孩子的吃和穿都没问题，也没有病。她是一个孤儿，父母双亡。孩子缺少的是爱，从小到大，从没有人抱过她。因为她不明白“抱”为何物，所以不会反应。
朋友谈起往事，感慨地说，不知这孩子长大之后，将如何走过人生。
没有人回答，但一点能够预见的，她的性格中必藏着深深的忧郁。
我们都认识忧郁。每一个人，在一生的某个时刻，都曾和忧郁狭路相逢。
我还小，今年才14岁，没有经历过什么生离死别，在我的人生中似乎一向都是很幸福的。
我也不懂什么是忧郁，但在我那颗小小的心里，也藏着一些小小的忧郁。
我的体育一向都很不好，可能是天生有哮喘的缘故，我的体育成绩也一向都是班里倒数的，我对自我很没有信心。一想到体育成绩，就很难过，感觉自我的心在不住的往下沉。我整天唉声叹气，叹气自我的体育怎样怎样的不好，却从来没有想过要去怎样改善，只能沉浸在忧郁中。
就如毕淑敏所说的，忧郁如同一只老狗，忠实而疲倦地追着人们的脚后跟，挥之不去。
可那一次，我却挑战了自我，摆脱了那只“老狗”。每次在学校里要跑800米时，我总是找各种各样的借口来逃避，就算跑了，也会半途而废。可那次要800米测试，我再也逃不掉了。让我去面临困难，这需要多大的勇气。踏在那朱红色的跑道上，汗水浸湿了我白色的T恤，自我的脚仿佛有千斤重，每抬起一步都要费好大的力气。我一次次的想放弃，但都咬紧牙关坚持了下来。最终我成功了，我冲过了终点，虽然成绩仍是倒数，可是那一次让我明白了，原先我是能够的，我是能够坚持下来的。努力坚持了，我自我的体育成绩也是能够提高的。
从此以后，我每一天早晨都会起来跑步，让自我的体育一点点提高。我再也不唉声叹气。每当忧郁跟随而来，我坚持着不停步向前、向前，我明白只要我一向跑在它前面，不让它超过我，我就能甩掉它。我相信总有一天，我的体育成绩会变好……
而那篇文章的结局也是出人意料的。那个孩子长大了，就如同所有人所预见的那样，她是忧郁的，但她却没有被忧郁吓到，她在一点点试着摆脱它，最终她成功了，她不仅仅摆脱了童年的阴影，还成了一家上市公司的老板，获得了巨大的成功。
我们总是去逃避那些令我们感到困难的事。应对挫折时，我们总是沉浸在忧郁里，渐渐的，变得越来越自卑，经不起任何挫折。
不要嘲笑忧郁，忧郁是一种应对失落的正常情绪。不要否认我们的忧郁，忧郁会使我们成长。不要长久地被忧郁围困，忧郁会使我们萎缩。不要被忧郁吓倒，摆脱了忧郁的我们，会更加柔韧且刚强。
如果忧郁是一颗洋葱，那么我们就去把它切开，去正视它，不要被它吓到，泪水过后的我们会变得更坚韧，拥有更美丽的一片天空。
假期里，我们被要求去看《林清玄散文》。说实话，这本书我也只看了一点点，感触也不深——毕竟是在网上看的嘛！于是乎读后感就写的不怎样样了……嘿嘿，我作文水平其实也不怎样样嘛。
读《心田上的百合花开》一文，我看到了偏僻遥远的山谷、高数千尺的断崖——野百合追求完美愿望的曲折道路。恶劣的生长环境，并没有消磨它作为一株百合的天性——虽然它刚诞生时长得跟其他野草一模一样。但一个坚定的念头在它的心中悄悄萌生：我要开花，我要以以此证明我是花。为此，它“努力地吸收水分和阳光，深深地扎根，直直地挺着胸膛。”我想这篇文章就是表达此意：仅有事实才能证明我们的本事！读《桃花心木》一文，我想到了我们更需要一种独立自主的心。依靠父母和教师，并不是我们的本性，可是要在父母的怀抱中度过，在一种不确定的生活中生存，我们则永远会有一颗依靠的心。我们要想获得自理本事，必须经过生活的考验，拥有不确定的生活。从中深化了自我对事物的认识，对道理的理解。对于简单的物质，更会有深刻理解。在生活中，我们不应当总依靠父母，无论在做什么事，我们都应尽量自我动手解决；在学习时，我们不应当在教师不停的催促中，复习、做作业……依靠的心往往使我们经不起生活的磨练，但如果有一颗独立自主的心，就会从中显示出优雅自在和勃勃生机……那时候正如文中写的“种树的人不再来，桃花心木也不会枯萎了。”
至若《生命的化妆》一文，先从自我对化妆的错误认识谈起，认为“化妆再有学问，也只是在皮相上用功，实在不是有智慧的人所应追求的”，这便引发了下文对化妆师的询问：“到底什么样的人才算会化妆？化妆的最高境界到底是什么？”而化妆师的回答让作者感叹不已，并从内心里叹服，认为化妆师是一个智慧的人。在那里，化妆师谈到：“化妆的最高境界能够用两个字形容，就是自然。最高明的化妆术，是经过十分考究的化妆，让人家看起来好像没有化过妆一样，并且这化出来的妆与主人的身份匹配，能自然表现那个人的个性与气质。次级的化妆是把人凸现出来，让她醒目，引起众人的注意。拙劣的化妆是一站出来别人就发现她化了很浓的妆，而这层妆是为了掩盖自我的缺点和年龄的。最坏的一种化妆，是化过妆以后扭曲了自我的个性，又失去了五官的协调，例如小眼睛的人竟化了浓眉，大脸蛋时人竟化了白脸，阔嘴的人竟化了红唇。”我想林清玄先生经过化妆师就是想告诉我们：最纯真最完美的生命应当是像婴儿一样无邪的、完美的……自然才是真！就写到这吧，水平有限理解不深啊！