清晨的阳光总是那么的刺眼，透过卧室两扇光亮光亮的窗子，射进我的卧室，照在我的脸上。由于最近大家都忙着抗病毒，所以我只能宅在家里，复习功课。
刚放假时班主任就要求我们寒假阅读两本书，其中一本还是《骆驼祥子》了，这本书已经放在我房间书柜上好几个年头了还是10岁生日爸爸给我买的呢!无数次翻阅着这本书，却用来没有认真仔细的看过，今年寒假，我有幸读完了这本书，深有感触，也来与你们分享分享。
作者老舍，原名舒庆春，现代著名作家，杰出的语言大师，人民艺术家。老舍的文章都是围绕老北京下层平民的生活作为写作背景，具有浓郁的北京味儿和市井气息，语言幽默，但内容严肃，人物形象塑造的鲜活自然，使人形象深刻。
翻开书，我读到了这样的故事：一个很普通的车夫祥子，刻苦努力三年，他从不气馁，朝着自己梦想奋发，只想为自己买一辆车，春夏秋冬，严寒酷暑，只为自己的梦想而努力打拼。他就如骆驼一样，有一种不达目标不罢休的精神。
但是好景不长，他辛辛苦苦赚来的钱却一次有一次被人偷，抢。从此，他买车的这个念头就消失了，他对自己充满了失望，觉得自己实现不了买车的愿望。他那乐观的心态就没有了，变得坏起来，他不再奋斗，而是去借钱，赌博，甚至还闹出了人命，变成社会中的小混混。
这本书告诉我这样一个道理：人的一生都是在努力，拼搏，失败中成长，生活，没有谁一路不遇坎坷，而我们要做的就是迎接它，挑战它，克服它，却不是放弃它。我也从祥子身上看到了另一个自己，就比如每次考试失利，我都会失去信心，像祥子一样!现在我要做的就是战胜它!
这就是《骆驼祥子》的读后感，使我深有感触!
合上书本，幽幽的吐了口气。祥子最后的结局就像梦魔在我的脑海中挥之不去，带给了我深深的反思。
茨威格说：“有些时候小说最后的结局甚至连作者也无法控制。”的确、样子最后的结局估计连老舍本人也无法控制。虎妞的死让他的家支离破碎，小福子的死是压死他的最后一根稻草，这一切让他成为那故事最后的行尸走肉，这让我不由得开始反思：
我始终难以忘却那个最初朝气蓬勃的青年，那个穿着小马褂，拉着车，等到了地方才让雇主付钱的青年。是什么导致了他的悲剧呢?是虎妞的骗婚?是车子的三买三卖?是小福子的死?还是塑造祥子的老舍先生，他已定的结局?不是，都不是。是那个黑暗的时代，那个荒谬的时代。
这让我不由得开始反思我自己一我比祥子好太多了。我吃穿不愁，周围皆是好友。但是我却仿佛一具行尸走肉，我没有目标，我麻木的等待结局。我与样子有区别么?有，不过是我离深渊还有一步之通。我的心一累，一种迫切来，一种慌乱像是乌云在心间盘旋。
我们无法选揉自己的出生，但是我们可以决定自己的命运，我们无法改変他人，但是我们可以改変自己。我混沌的思维里仿佛因为祥子被炸开了一道光。我不想和他一样，放弃自己的希望去妥协。我不想什么都不去做，麻木的等待结局。我要改变，要奋进，要努力，要在迷官里寻找出路。
祥子带给我的反思让我清醒，我认为不论在怎样一个时代，有光的时候就会存在黑暗，衰敗和堕落是常态。勃和奋进也是常态。但前者与后者却是天壤之别，一本书写到最后作者总有些东西想要告诉我们，我想老舍先生就是想以祥子的经历去激起我们对生活的向往。从祥子身上带给我的反思让我开始对自己有了新的思考：
是选择默默的等待结局，然后破生活压垮，还是在黑暗的时代坚守本心，一直奋进?
我现在，毫不犹豫，选择后者。
《围城》这本书我读了很多遍，这次读完以后，对这本书又有了些新的认识。
有的报道说，方鸿渐就是作者的化身，甚至有的人还怀疑作者的博士单位是否也是虚构的。但无论如何，方鸿渐是个典型的知识分子形象这句话是无容置疑的。但正因为他是知识分子，而且是那种带着玩世的态度处世又有点良心的知识分子，才构成了他一生的第一圈“围城”。他希望做个大人物，这样的性格，似乎就决定了他的一生。
方鸿渐的第二圈“围”就是给他带来多灾多难的假学位。方鸿渐到底是个知识分子，在买假之前，他也问问良心，他为自己起了最好的籍口：“父亲是科举中人，要看报条，丈人是商人，要看契据。”以他自己的口气，就是“说了谎话，还要讲良心。”说谎就说谎嘛，讲了良心这谎话就变得不伦不类了。既然讲良心，就干脆别买学位了。既然都不讲良心了，就干脆把学位发扬光大吧害得自己当个副教授忍气吞声的，两头不着岸。
方鸿渐一生的第三圈“围城”，我想没有人会反对，是他在处理感情问题时候的玩世态度。也许从第—，圈“围城”建立时，就决定了会有第二圈围城，就决定了会有第三圈围城了。在那个到处是“小人物”的时代，做个大人物并不是每个人都有能耐的。可是他还是希望做个大人物，买时，希望自己能够使家翁感觉光耀门楣;买了，又觉得有损道德。
世道的艰险，可是并没有好好地去接纳它。他们尝试去改变，就好像方鸿渐想知道韩学愈的真伪，以此找回自己的公道一样。熟不知道，人家早就设定了陷阱等他踩进去。
或许《围城》的文学价值也正在此。它写出了人们不愿意正视的，真实的社会环境。
对于同一件事，因角度不同，看法天差地别的情况在这世上比比皆是。
“告白”是事件当事人的告白，有人说，“如果你了解他/她曾经经历过什么，就会原谅他/她的现在。”《告白》就是从五个与案件相关者的视角，叙述事件发生的前后。全书分为六章，以“神职者”、“殉教者”、“慈爱者”、“求道者”、“信奉者”和“传道者”命名，分别对应班主任、班长、嫌犯B的二姐、嫌犯B、嫌犯A和班主任。每个人物对应的身份是那么的切合，却被一场悲剧联系在一起，可见作者心思细密，对人物考量久已。
这部探讨青少年犯罪问题的'长篇推理小说讲述了班主任独女被发现意外溺亡在学校游泳池内，后经班主任调查，是班上的两名学生制造了这场悲剧。由于学生年龄尚小，班主任认为即使移交警察也不能让他们真心忏悔，受到应有的惩罚，便决定用自己的方式来解决。她在学生结业的当天告诉全班同学谁是凶手，并且这段时间她已经在两个学生的牛奶里加入了艾滋病人的血液，想在心里上和肉体上折磨这两名未成年的凶手来为无辜的女儿报仇。嫌犯A的成长环境造成了他人格扭曲，嫌犯B的母亲过度溺爱使他阴差阳错成了直接还是老师女儿的凶手。最终，事情的发展一发不可收拾，嫌犯B每日活在惶恐中，并杀害了自己的母亲。嫌犯A因缺少母爱，产生了极端的扭曲心理，最终杀害了班长，并预谋炸毁学校。班主任虽然“告白”过后就辞职了，但是她任然在观察着两名学生的一举一动的，并最终预谋让嫌犯A误杀了自己的母亲，彻底失去了信念。
竺家荣译完全书后写道：《告白》反映了非常现实的社会问题，反映了在物质文明高度发展的现代社会，亲情的缺失、精神的空虚造成了一个个不可挽回的悲剧，给人们以深刻的警示和启迪。
人性的善恶转变似乎只是在一念之间，但绝对不是偶然。小说步步为营，严丝合缝，每一个人物都鲜活的展现在读者面前，不禁为他们的命运唏嘘，引人思考。嫌犯A与B都生活在一个表面平和，实则暗潮涌动的家庭里，这样的成长环境不至于让他们蓄意谋杀，但悲剧就发生在转念间。同时，我也很疑惑，嫌犯B是在母亲的溺爱下长大，何以溺爱下长大的孩子内心会如此扭曲?或许是脆弱，内心太脆弱了，为了那不堪一击的自尊，最终走上歧途。我想，能救赎他们的只能是他们自己，能救赎我们的，也是我们自己。
其实一个月前就已经看完了。看得太快，当时没写下什么，时隔至今，反倒不知道说什么好。
因为电影倍负盛名，期待很高，看了以后，的确觉得十分精彩。故事简单，但是很吸引人，有所悬疑，每节都短小精悍，该交代的都交代，该突出的都突出，结构设置手法也可谓高超。
但是就好像即使很喜欢基督山伯爵引人入胜的故事，却始终没办法放到特别的位置上一样，归根结底，不喜欢复仇类的题材。森口老师冷静果断聪明，我曾经以为她只是恐吓，一直这么以为，因为不相信她会真的如此狠心。
倒不是觉得善良是多么了不起的一件事，只是即使复仇，她也得不到任何东西，反倒搭上自己本已凄惨的生活。所以故事的最后，她所做出的报复的最后举动，让我厌恶且失落。
大抵就是这样的小说啦，人物塑造一般，故事情节高超，主题不待见，总体而言还是值得一看的。
写《围城》的读后感有些犯难，倒不是说读完之后没有感悟，只是不知道应该怎么落笔。小说的背景是在民国时期，虽然那个时代距离我们并不算遥远，但也是很陌生的。小说中的人物也实在真实的在身边就可以随便找出一大把，每个人都存在人性的弱点，每件事件都在映射社会的不同面，看得也算过瘾，但是谈到感受却有点难受。
前些天姐姐做手术我去医院看她，顺便将《围城》带上想在无聊时看看，医生查房的时候看到了对我说，我这个年龄看《围城》还有点早了。当时我有些不以为然。想来即便没有看过《围城》的人对于书中描述婚姻的那句话也是非常熟悉的：“婚姻是被围困的城堡，城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。”我也是冲着这句话买的书。书中有不少对于婚姻的描写，我一直觉得早一点了解到婚姻，无论是好的一面还是不好的一面总不是一件坏事，毕竟有了万全的心理准备，再去面对，存在问题的时候才能更有方向的去处理。婚姻本来就不是童话的结局，而是生活的另一个开始，所以哪怕残忍一点先将它的丑陋揭开，也好过天真的将它当成童话去对待，否则一旦婚姻出现问题就很容易万劫不复。
可是在看完了整本书之后我终于明白为什么那位医生要说我现在看还太早了，只书中一段描写就让我对婚姻产生了畏惧：“譬如他那位原配的糟糠之妻，凑趣地死了，让他娶美丽的续弦夫人。结婚二十多年，生的一个儿子都在大学毕业，这老婆早该死了。死掉老婆还是最经济的事，虽然丧葬要一笔费用，可是离婚不要赡养费么?重婚不要两处开销么?好多人有该死的太太，就不像汪处厚有及时悼亡的运气。并且悼亡至少会有人送礼，离婚和重婚连这点点礼金都没有收入的，还要出诉讼费。”虽然不至于人人都像这位汪处厚，可现实中这样的人却也是很多的。钱钟书先生实在是厉害，这段描述看起来是以很轻松、揶揄的语气写的，可是读起来却让人心中一沉。婚姻和人性的丑恶在这一段描述中展露无疑。
不过虽然残忍，但是读懂了或者明白了婚姻之后，再去面对，倒更能帮助自己找准在婚姻中的定位。反正最后还是要看自己怎么去经营。看《围城》这本书，对婚姻和人性的解读是一方面，不过我感触最深的却是另外的一方面。读文学著作的好处便是能够学习到大师们的写作技巧，这本书中有大量的比喻、修辞手法以及侧面的批判描述，却不同于我们平时写作时候那般生硬，读起来总让人能够有一种身临其境，或者临画观摩的感觉。
例如书中写月亮：“一梳月亮像形容未长成的女孩子，但见人已不羞缩，光明和轮廓都清新刻露，渐渐可烘托夜景。”一轮并不圆满但也能够清晰可见轮廓的月亮跃然纸上，朦朦胧胧却又让夜色有了一丝光亮。
例如写蛙声：“不知哪里的蛙群齐心协力的干号，像声浪给火煮得发沸。”短短的一句话便将夏日里蛙声浩大的阵仗表现的淋漓尽致。读来仿佛耳边已经嗡嗡响个不停了。
例如写主人公出国后对家乡的感觉：“好像荷叶上泻过的水，留不下一点痕迹。”清晨的荷塘，一滴水珠在荷叶上随着风不停的晃动着，最后随着荷叶向下倾斜，哗啦落进了荷塘里，惊起一圈圈水纹，而荷叶上却仿佛什么也没有发生过，没有一点痕迹。多么形象生动。
在描写人们爱吹嘘，借着日本人侵略后没了证据，大肆吹嘘自己本来有好多的产业，但因为日本人、因为战争都没毁了的时候，作者也并不直接正面描写。而是写到：“日本人烧了许多空中楼阁的房子，占领了许多乌托邦的产业，破坏了许多单相思的姻缘。”由着读者自己去体会。
我想这就是读书的魅力所在，不仅让我们从故事中去体会人生百态，去感悟生活，更能让我们学到其他更多的东西。例如写作的技巧等等。
故事性很强，所以能很快看完。
埋下的细节是以后的伏笔，就是有点啰嗦。
这种讲故事方法也别致。
6个部分天然地就像是6组故事，独立的但，又有相互的关联。
写着一些社会问题，不过故事性大于讨论性。
每一个结尾，都是意外的转折，很有此类小说的特点。
看完小说，第一个感觉是“变态”，有一种被扭曲的难受。
不由得想，天天都把作业写到晚上的中国学生们，可不可以算另一种幸运呢?
但愿这只是个故事，这样变形的心态只是为了写一个情节起伏的故事而已。
是指缝太宽，还是时间太瘦，那一千多个日夜就这样毫无知觉地从指缝间溜走。曾经抱怨，曾经感慨，可如今只剩满腔留恋。我现在能做的便是以一段拙劣的文字来祭奠我那段流逝的岁月。这些文字虽不美，但必最真。
宿舍那些趣事
说话的时候，男人和女人的区别就是步枪和机关枪的区别。这话在女生宿舍得到了充分体现。每天中午的茶话会，深夜的晚间大会都会按时举行。话题涉及之广，讨论之群情激昂，足以令你目瞪口呆。上刻国家最新公布的利民政策，下到明星八卦绯闻，还会从明星八卦牵扯到某位同学的七大姑八大婶，甚至连食堂哪个窗口的大姐打的饭多点都要论上一论、评上一评。后来，走读后，每当闲暇时刻，我总常常想起那些在宿舍大谈天南地北、胡编乱扯、打打闹闹的日子。我想，那便是青春的模样。
班级那些记忆
在翻越了重重书山，踏过了层层试卷，跨过了片片题海后，我们的高中生涯即将落幕。可心中满是酸涩，因为怎忘?怎忘在4×100米终点线上我们落下的泪水，怎忘大家埋头迎战高考，挥洒汗水的场景，怎忘阿兵那些经典的中英文发音，怎忘你们……
心中那点别情
曾经，总想逃离这座“城”，可现在心口涌动的感觉叫不舍。原来，在不知不觉中，这座城已承载了我们那么多的记忆。席慕容说：“记忆是无花的蔷薇，永远不会败落。”故而，我坚信，经过时光的打磨，记忆会愈发清晰。逝去岁月，会化作美好回忆永留心房。在这个夏天，在2016年的这个夏天，我们即将离开这生活三年的“城”。可，我们说好了，不去哭泣，不说再见，因为我们后会有期!
其实，再华丽的词藻到此也会略显苍白无力，因这三年的点点滴滴已无法完全用言语表达。经历过，你才懂。
三年围城，至此剧终。
“城中的人想出去，城外的人想冲进来。”——苏文纨
人人都在一座围城之中，并且无法逃脱他的束缚。书中男主人公方鸿渐与苏文纨、唐晓芙、孙柔嘉产生的感情纠纷，一次次因自己的懦弱，刚张开嘴，却又欲言又止。自己却毫不知情，自己挣一步步落入孙柔嘉所设计的圈套，最终自食恶果。感情这座美丽的城池，曾使方鸿渐无限向往，但进入之后，却又无奈与城中的无聊。当他离开自己所在的大学时，迎来的却是父母的封建思想，家庭的责任等许许多多构成的混杂的围城，使他感觉力不从心，似乎自己正在被一股力量操控着，只能无奈的面对各种生活的压力，却又无法冲破。唯独他对唐晓芙的追求，能看出他似乎有一点想冲破命运囚牢的思想，剩下的只有他对命运的屈服和软弱无能而已。
书中另一位男角色也希望能够进入苏文纨这座围城，他就是赵辛楣，可却又无法离开结婚生子这座城池。每个人的心中都有一个围城，都只是为了一个面子，但也没有人能够冲破城墙，呼吸到城外的新鲜空气，最终只能等待这些封建思想和盲目结合所带来的弊端。
《围城》这部小说，凝聚了钱钟书本人对社会腐败，人们思想封建，老人迂腐，学生傲气的感叹。人生就是一座最大的围城，没有人能够逃脱他的束缚，所有人必定在冰冷的城墙下度完一生，既然无法逃脱命运的控制，那么就看你在城墙下活的是否快乐，生活是否精彩。那些想冲破城墙的人，只会失去生活的意义和生命的价值。
很久之前就看过电影，但那时实在不知道什么，不知道那阴沉的色调讲述的到底是什么意思，直到最近听说是个大黑暗，我才从学校图书馆借来看看。
修哉童年被母亲抛弃，留下阴影，他想得到母亲的赞美，于是努力参加发明比赛，并且取得了很好的成绩，可是现在得到荣誉和去做了好事并不能引起媒体和大众的关注，大多数人都只对“路娜希事件”等类似充满强大感官刺激，让人满足偷窥猎奇欲望的东西才感兴趣。好事不能引起母亲的注意，那就用母亲给我的才华做坏事吧，不加思考的拉上了“笨蛋”小直做“伙伴”，把年幼不懂事的爱美杀害。但这种充满爆炸性的新闻也没有引起母亲的注意，于是他在学校安装下炸弹，当然学校没有爆炸，修哉也尝到了恶果。
小直是个对自己充满否定，又想通过某事追求确立自己不是失败品的小孩，究其来源也是父母教育问题。修哉的话刺激了他，于是不甘当失败品的他把醒来的爱美扔下游泳池。母亲也刺激了他，于是不甘当失败品的他把刀刺向了母亲。
森口老师之前是想通过艾滋病病毒和同学压力对他们进行报复，班级里的同学果然没有辜负他的期望，纷纷加入“表演正义”的行列，“不需要自己的理念，只要附和就好”“既能做好人又能发泄日常的压力”这有什么不好?但就如书里借班长之口说出：“愚蠢的凡人忘记了自己并没有制裁他人的权利。”
到底为什么会发生这样的事件，父母家庭的影响不能忽视，其次是媒体的宣传作用，就如森口老师所说，“为什么要把路娜希事件给了特殊待遇，给某些孩子心中的黑暗面烙下了这样的存在，煽动可悲的孩子们崇拜愚蠢的罪犯。”媒体有罪。