全国高考第一天，张桂梅老师带领152名女高考生齐唱万疆，并面带笑意目送孩子们进考场，祝姑娘们旗开得胜，金榜题名!十几年来，张桂梅老师坚持用这样的方式给孩子们加油鼓励，尽管自己多疾缠身，但坚强不屈、无私奉献的精神激励着一名名学生走出了大山、成就了梦想。还清晰记得《感动中国》给张桂梅老师的颁奖词是“烂漫的山花中，我们发现你。自然击你以风雪，你报之以歌唱。命运置你于危崖，你馈人间以芬芳。不惧碾作尘，无意苦争春，以怒放的生命，向世界表达倔强。你是崖畔的桂，雪中的梅。”张桂梅老师身上涌现的信念坚定、实干担当、甘于奉献精神，启示着广大党员干部，值得深思细学。
以许党报国的“忠诚心”，绽放“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏”的信仰之花。石可破也，而不可夺坚;丹可磨也，而不可夺赤。2002年，作为一名普通山区教师，孑然一身、无儿无女的张桂梅立下誓言：“我想建一所免费的女子高中，让这些山里的女孩们读书，让她们走出大山。”坚定的理想信念是立党之基、执政之要，是党员的立身之本，更是思想行动的“指南针”。在奋进新时代新征程中，广大党员干部要像张桂梅老师一样坚守初心、坚定信念，坚决维护“两个确立”，坚定做到“两个维护”，始终沿着指引的方向坚定前行。要贯彻新思想、掌握新知识、开阔新视野，一步一个脚印地实现新时代新征程的宏伟蓝图。
以迎难而上的“拼搏心”，绽放“留得和羹滋味在，任他风雪苦相欺”的奋斗之花。为了建起学校，张桂梅老师曾四处筹款;为了让贫困家庭的孩子走进学校，张桂梅老师一次次翻山越岭，挨家挨户做工作;为了让孩子们考出好成绩，张桂梅老师每天早上5点起床、凌晨1点才躺下……迎难而上、艰苦奋斗在张桂梅老师身上展现得淋漓尽致。面对工作上的困难和挑战，党员干部要拿出向难而上的“挤劲儿”“钻劲儿”“韧劲儿”，明确“风向标”，争当“领头雁”，持续保持艰苦奋斗姿态和艰难向前的奋斗精神，以正确的战略策略开创“新局面”，迈出“新步伐”，以自觉的斗争实践迈上“新台阶”、取得“新成绩”。
以严于律己的“淡泊心”，绽放“忽然一夜清香发，散作乾坤万里春”的廉洁之花。张桂梅老师几十年如一日，静下心来做事，沉下心来育人，耐得住寂寞，守得住清贫，始终坚守在教书育人的第一线，不为名、不为利，只为让贫困女孩昂首走出大山。党员干部要学习张红梅老师的高风亮节。一个人能否廉洁自律，最大的诱惑是自己，最难战胜的敌人也是自己。作为新时代党员干部，要常怀淡泊名利之心、知足常乐之心，常打思想滑坡的“防疫针”，常敲思想松懈的“长鸣钟”，在批评和自我批评中及时扫除政治灰尘和政治微生物，从而不断筑牢思想防线。要时刻对物质诱惑产生“免疫力”，对逾越红线坚决“零容忍”，始终保持共产党人的浩然正气，树立正确的权力观、地位观和价值观，永葆清正廉洁本色。
办校12年后，不断有学生为争取读书机会涌向这里。有女孩背着包站在校门外，恳求来这读书，许久不肯离去，张桂梅年年遇到这样的女孩。也有外市来求学的，学校不能收，她就送5000元钱，嘱咐对方，没钱再找她要。
张丽(化名)初中时，父母离婚，被判给父亲。但父亲长期酗酒，常常责骂她。她独自一人住进镇上120元一间的出租屋中，房费由改嫁的母亲支付。
初中毕业，她想着去打暑假工，家里再凑些钱就能读书[但母亲坚决不让她读，说家里供不起。她天天哭，中考成绩未达到女高分数线，最后的机会也失去了。
她不甘心辍学，去年暑假，她壮着胆，拿着贫困证明、独生子女证明、父母离婚证来到女高门口，申请一个读书机会，办公室老师收下她的材料。没想到，几天后，她的妈妈接到女高的电话，女儿被女高录取了。妈妈说孩子走了“狗屎运”。
学校不仅送张丽一张高中入场券，也为她支付了生活费，免除她经济上的担忧。
不过，像张丽一样因交不起学费而来到女高的越来越少。，华坪女高一本上线率40学校成绩依然可喜。159人参加高考，一本线以上70人，本科线以上150人。
但今年9人未上本科线的高考成绩让张桂梅不太满意，她觉得，今年受疫情影响，山里的孩子与城市孩子进一步拉开差距。
上网课在大山里很不便，风一刮，信号就没了。她让老师和各级村委会联系，让家中没有网络的学生去村委会上课，并给没有手机的学生买了手机。
张桂梅希望有学生考上清华北大的心愿也没能实现。
学校最缺的仍是资金。华坪女高的教师工资由县财政负担，工资水平低。华坪县教育局党委书记胥国华告诉记者，华坪女高最初按18个教学班、900人办学规模设计，但因资金有限，每年只能招收100到160人。
除了教师工资，学校水电费、学生的所有支出均由学校负担，每当账户剩下100万元，张桂梅就进入新一轮的忧心，她要继续为钱奔走。
名气能为学校带来钱。张桂梅因此在乎每一次出名。第一次被全国聚焦在年，新闻联播报道她的第二天，她正要起身去人民大会堂作报告，汶川地震来了。第二次时，媒体宣传她，片子还没播，鲁甸地震来了。
这一次，赶上了疫情。她以为又没了音讯，自己却突然火了。
社会各界的捐款让张桂梅暂时免于为钱发愁。但代价是每日数不清的媒体约访和陌生人的问候电话，有人请她去给干部讲道德课，有报纸请她跟全国优秀教师写几句话。以前没钱看病，如今，她身体的每个器官都被医生关注，有人给她开中药，有人对她问诊。
她对每位到访者客气。多家媒体到来前，她特地去医院打了一针，以免中途倒下。今年春节，她坐在椅子上接受视频采访，身后有县长和一名医生保驾护航。
这位强势的校长逐渐发现，自己能做的越来越有限。对于这所学校的未来，她多数时候表示乐观，觉得学校名气大了，自己即使不在了，政府也会管。
以前，有洁癖的她不喜欢别人摸她的手，如今，她身体愈发虚弱，要靠别人搀扶。半生教书育人，每次放寒暑假，看到空荡荡的校园，她终于可以停下来一会，想想自己的事，以后养老怎么办，但找不到一个可倾诉之人。
脆弱的时刻很短暂，很快，她又以健谈精干的形象面对每一个到访者。她说，只要她能动，女高就不会倒。
张桂梅同志：
您好!之所以称呼您为同志，是因为我们都有一个共同的名字——共产党员。今日清晨，在浏览网页时，看到共产党员网首页上，记者采访您，面对“红色教育”的“灵魂拷问”，您的回答让我敬仰，您是这么说的，也是这么做的。您堪称学校红色教育的“代言人”，您的事迹可歌可泣、可圈可点、可追可及。您一直是无数共产党员学习的榜样。
党建引领是关键，笃定前行不言艰。加强党对教育工作的全面领导，是办好教育的根本保证。您作为华坪女子高中的校长，深知这一路走来的不容易，用什么样的“绝活”能把教师留下来，能砥砺学生奋勇向前。在您看来，就得强化“红色教育”。华坪高中从2008年建校以来，因为条件太艰苦了，17个老师只剩下8个，您从中发现了6个党员，于是您抓住这个“契机”，开始抓党建带教学，就是为了坚持为党育人，为国育才，把党建工作作为学校治校的重要内容，使学校基层党组织成为学校教书育人的坚强战斗堡垒。
红色氛围很重要，锐意进取不言难。您在华坪女子高中14年，把华坪女子高中打造为全国知名的一所女子中学，我们深知，这一路走来的艰辛是不言而喻的，但全校的师生都没有“打退堂鼓”，是因为您一直把学校红色教育作为坚强后盾。在华坪女子高中学校里，到处都可以感受到红色教育的氛围。您在每周一的升旗仪式上，都要隆重热烈地带领大家重温入党誓词;您让学校的每一面墙都能说话，李大钊、江竹筠、刘胡兰……革命先烈的人像图片和故事深入师生的骨髓;您在课间操的时候，带着身着鲜红的校服留着齐耳短发的女孩子们，大声唱《万疆》，跳改编版的“南泥湾”等。在您的引领下，全校师生都齐步走，“感恩党、听党话，做党的好女儿”……
内心挚爱最朴实，脚踏实地不言虚。张桂梅同志，您已经将红色教育融入您的“灵魂”，您从小就坚持读《红岩》，在红色文化的熏陶下成长。长大以后，您内心坚守朴实的爱，把“他乡当故乡”，让更多失学的女孩子重返校园，您用弱小的身躯，托起了大山女孩们的美好希望。因长年累月的过度操劳，您患上了骨瘤、肺气肿等20多种疾病，但是，您仍然脚踏实地工作，从未放弃。您身上彰显的正能量，在华坪、丽江、云南，乃至整个中国不断激发扩散。作为新时代的共产党员，要像您一样，做好红色教育的“代言人”，身体力行、真抓实干，不向困难低头，用实际行动赋予新的时代内涵，以“功成不必在我”的无私奉献和“功成一定有我”的责任担当，在强国新征程中，献出最美的青春、作出应有的贡献、踏出铿锵的回响，为实现中华民族伟大复兴的中国梦不懈奋斗。
全国选举产生了2296名出席党的__代表，在这些党的__代表中有一位用双手托举学生梦想的“燃灯者”——张桂梅。她接受采访时说：“我们要坚持做高山峡谷里的‘灯盏’，照亮孩子们前行的路，为党和国家培养更多人才，让党放心，让老百姓满意。”
从推动创建全国第一所全免费女子高中，到帮助2000多名山区女孩圆梦大学，如今尽管她身患多种疾病，但逐梦的脚步从未停歇。笔者认为，新时代党员干部们要以张桂梅为标杆，点亮心中的“一盏灯”，做到信念坚定、担当作为、无私奉献。
点亮“一盏灯”，照亮信念坚定之路。
“心中有信仰，脚下有力量。”张桂梅是一盏“星火”，照亮了大山女孩们的“大学梦”，从2002年起她四处奔走，经过千难万险，克服了资金难以筹集、贫困山区群众不理解不支持等一系列困难，终于在2008年8月成功创办全国第一所全免费女子高中，她用坚韧不拔、不屈不挠的崇高品格让理想信念迸发出改天换地的强大力量，圆了一个个山区女孩上学的梦想。作为党员干部要向她学习，无论是在顺境还是逆境，都要保持“敢教日月换新天”的信仰自信，时刻牢记理想就在自身岗位上，信仰就在一次次为民行动中，要用理想信念激发为民干实事的热情，以实际行动点亮“信仰之光”，凝聚一股强大的“信仰力量”，在基层舞台上施展才华、绽放青春。
点亮“一盏灯”，担起为党育人之责。
“孜孜不倦育良才，矢志不渝桃李心。”张桂梅是一支“彩笔”，为学生教育绘上了“爱”的底色。“有多大担当才能干多大事业，尽多大责任才会有多大成就。”在学校里，她是校长，是老师，也是母亲。不仅管学习，还要管生活、管心理。张桂梅把“家”安在学生宿舍，每天5点多起床、晚上12点后才休息，一直拿着小喇叭催促学生起床、吃饭、做操，陪伴她们早读、上课、自习，她用肩膀担起一份份沉甸甸的责任。身为党员干部要向她学习，在基层工作当中，要敢于担当、勇于担当、乐于担当，积极主动，用心作为，把责任扛在肩上，把人民放在心上，以实际行动解决群众关心的难点痛点堵点问题，真心实意为人民群众谋利益。
点亮“一盏灯”，温暖无怨无悔之心。
“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”张桂梅是一名“歌手”，唱响了为党为民的奉献之歌。40余年来，她坚守清贫，将吃、穿、住、行节俭到了极致，过着苦行僧似的生活，却将自己的工资、奖金和社会各界捐款累计100多万元全部投入教育事业，把一切都献给了党、献给了贫困山区的孩子们。在她身体每况愈下时，还多次向华坪县领导提出，将自己的丧葬费提前用在孩子们身上。身为党员干部要向她学习，汲取甘为人梯、乐为基石的精神力量，要跳出“小我”“小利益”的局限，树立大胸襟、大境界，以脚踏实地、坚持不懈的干劲为民解忧，做到始终心系党、心系国家、心系群众，努力在平凡的工作岗位上作出不平凡的业绩。
6月7日全国夏季高考拉开大幕，一位熟悉的身影再度进入我们的视线，她就是“燃灯校长”张桂梅。这是她第12年护送云南丽江华坪女中的高三学子赴考场。12年考场外的等候折射出张桂梅一生的坚守，她用“师爱”“母爱”“挚爱”的全方位守护，彰显了育才园丁、党员先锋的时代楷模精神，感动国人、启迪后进。党员干部要学习张桂梅的优秀品质，做党和国家各项事业的“开路者”“勤务员”“千里马”，共同汇聚实现中国梦的“超燃”力量。
致敬“讲台上”的“师爱”，做不畏艰险、求真务实的“开路者”，用双手托举希望。为帮助更多困难家庭的女孩子实现人生理想，张桂梅历经困难、忍受白眼，成功创办了华坪女子高级中学。既是校长又是老师的她身兼多门学科教学，始终严格要求学业质量，在14年间帮助近两千名贫困女孩圆梦大学。“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。”党员干部同样要上好“吃苦”的“必修课”，要敢于到条件艰苦的山区去，甘于到生活清苦的农村去。遇到困难是不能下意识地说“我不会”，而要大声说出“我能行”，在经风雨、见世面中练就“弄潮儿”的胆识、磨砺“急先锋”的锐气。
致敬“灯光下”的“母爱”，做舍己为人、无私奉献的“勤务员”，用双肩担起责任。张桂梅以弱小的身躯克服重重困难，每天早上5点起床、凌晨1点躺下，为孩子们缝补衣物、准备饭食，从华坪女中走出的毕业生们依然亲切地称她为“老妈”。“些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”人民的一句亲切称呼、一个温情微笑，都是党员干部的无价之宝。党员干部要到人民需要的地方去，潜心读懂悟透“民生经”，想群众之所想、急群众之所急、解群众之所困，扎实办好民生实事，以工作实效取信于民，以平常心对待个人得失，发扬“我将无我，不负人民”的精神，做好人民群众强大的后盾。
致敬“考场外”的“挚爱”，做笃行不怠、持之以恒的“千里马”，用双脚丈量征程。“人要有一种不倒的精神”是张桂梅的“座右铭”，一双贴满膏药的手、一条家访路上磨破的裤子、满目殷切关怀的眼神，是张桂梅十多年如一日的坚守模样，更是勉励党员干部坚定信念的灼灼力量。“逆水行舟用力撑，一篙松劲退千寻。”在奋进新征程的路上，不存在一蹴而就，需要久久为功。党员干部要擦亮理想坐标，不能对待工作以“三分钟热血”，而要倾注进一生的真情，常存“敬畏心”“进取心”，保持“进行中”“不断电”的强劲“续航能力”，一步一个脚印地行稳致远、跬步千里。
“张老师，我们要去西藏当兵了。”
今年9月，张桂梅接到两名学生的电话。原来，在大连读书的冉梦茹和在桂林读书的刘敏相约好了，要去西藏当兵。
“海拔那么高，你们怎么受得了?”张桂梅问。
“不是您鼓励我们去艰苦的地方吗?”学生笑嘻嘻地回答，“放心吧，我们不会当逃兵，不给您丢脸。”
几个月过去了，两名学生已经正式入伍参加集训，张桂梅还时常念叨着她们。“我一直教育姑娘们要报效祖国，可真去这么艰苦的地方，我又心疼得不得了。”她说。
“张老师真正做到了教书育人，她用自己的一言一行教会了学生坚韧、感恩、奉献。”杨文华说，华坪女高的学生出去后都像张桂梅一样，能吃苦、肯奉献，很多学生毕业后都去了艰苦地区。
周云丽是华坪女高的第一届学生，大学毕业后，她又回到了母校，成为一名数学老师。
“没有女高，就没有现在的我。”周云丽说，母亲在她很小的时候就去世了，家里靠残疾的父亲和年迈的奶奶种地卖粮，供她和姐姐读书。“当我听说有位好心的老师建了一所免费高中时，我就像抓住了救命稻草。”
华坪女高每周有一堂全校的思政课，学生们坐在院子里，由张桂梅统一组织理论学习。“张老师会给我们讲革命先烈的事迹，带着我们读党章，还会讲她创办女高的艰辛经历。”周云丽说。
7月，周云丽大学毕业。当时，她已经考上了相邻县一所中学的教师岗位。但听说华坪女高缺老师，她毫不犹豫就放弃了正式编制，回到母校担任代课老师，直到一年后才考试转正。
“这都是张老师教育我们的，自己强大了，也要记得去帮助别人。”周云丽笑着说。
每年的毕业季，是张桂梅最高兴的时候，经常有学生打电话、发短信给她报喜。“她经常向我炫耀，哪个学生去搞研究了，哪个学生去新疆支教了，然后露出老母亲般的欣慰笑容。”王秀丽说。
平日里，张桂梅喜欢看学生在课间操时排成方阵唱红歌、跳红舞。嘴里还经常念叨：“姑娘们长得多好啊，一个个吃得白白胖胖的。哼，等她们考上大学就得减肥了。”
每天上午课间，歌剧《江姐》的经典选段《红梅赞》都会在校园里准时响起，这是她最爱的歌曲。学生们齐声高唱，她偶尔也会哼上几句。
红岩上红梅开
千里冰霜脚下踩
三九严寒何所惧
一片丹心向阳开
向阳开……
这是她的信仰，也是她的一生。
学习了张桂梅同志扎根于教育事业，与时俱进，勇敢克服生活带来的困难，没有被病魔吓退，又出任孤儿院院长，爱学生如自己子女，将自己的一生都无怨无悔的奉献给了党和教育事业。
张桂梅同志对党忠诚，爱岗敬业，无私奉献，全身心地投入到教书育人的崇高事业中;她身患多种疾病，却常常超负荷地工作，以惊人的毅力克服病痛的折磨，始终坚守在三尺讲台上;凭着对教育事业的热爱，不断学习先进的教学经验和教学方法，精心研究，积极探索教育规律和民族教育发展的新模式，因材施教，进行素质教育，总结出一套适合民族贫困山区教育特点的教学方法，教学成绩突出;她没有子女，生活节俭，把自己绝大部分工资用于接济困难学生，给没有学费的学生垫交学费，带患病的学生去看病，天冷了给他们添置衣被，把母亲般的慈爱全部献给学生和孤儿;她不仅生活上关心学生，而且积极培养学生学习兴趣和健康的业余爱好，从各个方面无微不至地关爱他们，与迷恋网络的学生同吃、同住、同学习，精心引导，细心照顾，使他们戒除了网瘾。
张桂梅同志是共产党员的优秀代表，是人民教师的优秀模范。她的先进模范事迹，充分体现了一名共产党员的崇高思想境界和高尚道德情操，充分体现了她对教育事业的无比热爱和对党的无限忠诚。作为一名党员，更应学习张桂梅同志的舍身取义的大无畏精神，更应在教学中学习她的优点，并将优点发扬光大，在教学中不断创新，思考如何做一名优秀的共产党员，做一名优秀的人民教师。
向张桂梅致敬。
忠诚执着守初心，无私奉献担使命。6月29日，省委宣传部在昆明举行“云岭楷模”专场发布会，授予张桂梅同志“云岭楷模”称号，大力宣传弘扬她的先进事迹和崇高品格，激励全省干部群众特别是广大教育工作者向她学习，凝聚万众一心打赢脱贫攻坚战、决胜全面建成小康社会的信心斗志。
省委副书记王予波，省委常委、省委宣传部部长赵金出席发布会。
张桂梅同志是脱贫攻坚中涌现出的教育扶贫先进典型，是忠诚践行关于教育扶贫重要论述和“四有”好老师要求的杰出榜样。
张桂梅同志是一名贫困山区基层教育工作者，现任丽江市华坪县女子高级中学党支部书记、校长，华坪县儿童福利院(华坪儿童之家)院长。
她始终牢记共产党人的初心使命，坚守贫困地区40多年，把全部身心投入深度贫困山区教育扶贫主战场，尤其为解决贫困山区女孩教育问题，克服种种困难，建成了全国第一所全免费女子高中。
她坚决贯彻党的教育方针，把立德树人作为立校之本，把理想信念作为育人之基，用红色教育树人铸魂，让1600多名贫困山区女学生圆梦大学。
她敬业奉献，长期拖着病体忘我工作，在与时间赛跑和病魔的抗争中，以实际行动兑现“只要还有一口气，就要站在讲台上”的诺言;她无私无我，给予福利院孤儿和贫困山区女孩母亲般的呵护，把自己的工资、奖金和社会各界捐款100多万元全部投入教育事业，托举起了贫困山区孩子“知识改变命运”的希望和梦想。
张桂梅同志先后荣获：“全国十佳师德标兵”“全国优秀教师”“全国十大女杰”“全国五一劳动奖章”“全国百名优秀母亲”等荣誉称号。
张桂梅同志是边疆民族贫困地区教师的优秀代表。她的先进模范事迹，充分体现了一名共产党员的崇高思想境界和高尚道德情操，充分体现了她对党和人民教育事业的无比热爱和忠诚。
她没有生儿育女，却是女子高中近500名学生和华坪儿童福利院50多名孤儿的“校园妈妈”、她30年如一日投入到教书育人的平凡事业中，爱岗敬业、无私奉献。身患多种疾病却常常超负荷工作，以惊人的毅力克服病痛的折磨，坚守三尺讲台。凭着对教育事业的热爱和尽职尽责的精神，钻研学校教学和管理，身体力行，教学成绩突出。
张桂梅同志是边疆民族贫困地区教师的优秀代表，她的事迹平凡而伟大，思想朴实而闪光，在她身上集中体现了伟大的时代精神和中华民族的传统美德，展现了新时期人民教师的良好形象和共产党员的时代风采。
张桂梅同志的精神充分体现了知识分子强烈的爱国主义情怀和高度的社会责任感，体现了一名普通人民教师把对国家、对人民的热爱之情具体落实到了自己的事业和平凡的工作岗位上，恪尽职守、呕心沥血、淡泊名利和执着追求。她不是英雄，但是她用朴实、真实、感人的事迹赢得了人们对她的敬重。她在以下几个方面所彰显的精神内涵，深刻地感动了我。
用她的话说就是“如果说我有追求，那就是我的事业;如果说我有期盼，那就是我的学生;如果说我有动力，那就是党和人民”，她始终坚定理想信念，她热爱党，热爱人民，更热爱贫困山区的人民，为了办好女子高中，她锲而不舍，历尽艰辛，但始终坚信，依靠共产党就能办成事，就能成就她的梦，办一所女子高中的梦，让无数个贫穷的女孩子圆大学的梦，她要通过培养女大学生来促进我们贫困山区脱贫，促进现代文明建设，让孩子们通过读书改变命运、改变人生。
她不仅是一个优秀的党员干部，她把一生都奉献给了党，奉献给了人民，奉献给了她热爱的教育工作和学生。
作为一名共产党员，我们要以张桂梅同志为榜样，怀着心系群众、服务人民的公仆情怀，发扬锐意改革、勇于开拓的创新精神，端正扎根基层、勤奋敬业的务实作风，踏踏实实的做好自己的工作。
女子高中成立之初的困难，是张桂梅始料不及的。山区条件艰苦，再加上张桂梅对工作要求严格，很多年轻教师难以适应。建校才半年，17名教师中有9名辞职，教学工作近乎瘫痪。
焦虑、沮丧的情绪包围了张桂梅。在留下来的8名教师中，有6名是共产党员。张桂梅把6名党员教师集中起来，重温了入党誓词，诵读了《为人民服务》《纪念白求恩》等篇章。有的教师眼里泛起泪花，他们被张桂梅的无私打动，他们要和张桂梅一起，把女子高中办好，把大山里的女孩送入大学。
留住了教师，还要留住学生。家访成了张桂梅最重要的工作。很多学生的家在偏远山区，有的地方只能靠步行到达，但张桂梅要求自己“要亲自到每一个学生的家里去看看”。
与张桂梅多次同去的华坪县电视台记者王秀丽，对家访的路心有余悸。“在路上，我害怕得腿发抖，甚至觉得鞋底会被脚趾抓穿。在一些路段停车休息时，我连车都不敢下，害怕自己会不小心跌下山崖。”
张桂梅也害怕。一次，她坐乡政府工作人员的摩托车上山，“不敢低头，摩托车稍微歪一点，就会跌下悬崖粉身碎骨”。11年来，张桂梅在大山里走了近12万公里，对1345名学生进行了家访。家访途中，她摔断过肋骨、发过高烧、迷过路，还曾因身体虚弱晕倒在路上。
为了把儿童之家和女子高中顺利办下去，张桂梅不得不四处筹款，但这条路同样艰难。
一次，张桂梅到昆明某企业寻求帮助，未等她把话说完，企业领导就叫保安赶她走。张桂梅不走，保安就放狗出来追咬，小脑萎缩的她不能很好地保持平衡，衣服被狗撕破，脚上鲜血直流。无助的张桂梅坐在地上放声大哭。
还有一次，她在街头募捐，被人认为是骗子，有人还朝她脸上吐口水。离开人群后，疲惫、伤心、无助的她坐在街头靠着墙睡了过去，醒来时已是万家灯火。
后来中央电视台经济频道邀请她到北京录制了一期节目，这期节目为她募到了100多万元。
然而，没人知道，她才到北京就接到哥哥病危的电话，哥哥想在弥留之际见见离家几十年的妹妹。张桂梅思前想后，最终决定去录制节目。她怕错过时间人家就不让她上节目了，她怕不上节目就会失去筹款的机会。等她录完节目，哥哥已经过世。